La Chiourme

Marseille, 1705.

Basile Pinel et Gaspard Vuillard avaient cru que les prisons d'Aigues-Mortes étaient le pire que le Roi pût leur réserver. Ils n'avaient pas encore franchi les portes de l'arsenal de Marseille.

Là, les condamnés cessent d'être des hommes libres. On les fait mettre nus dans une cour pleine de cris et de chaînes. Des chirurgiens les examinent, les trient selon leur force et la place qu'ils occuperont sur un banc. On leur rase le crâne, on les vêt de la casaque des forçats, puis on imprime au fer rouge, sur leur épaule, les trois lettres qui les suivront toute leur vie : GAL.

Ils entrent dans la chiourme.

La chiourme : autrefois, le mot désignait le cri qui donnait ensemble le départ aux rameurs. À Marseille, il est devenu le nom de ceux qui rament, souffrent, travaillent, attendent et meurent sous l'autorité des comites, des argousins et des gardes. Sur les galères du Roi, les forçats ne sont plus que des corps enchaînés, nourris de biscuit, de fèves et d'humiliations. Ils vivent dans la promiscuité, la crasse, les maladies, les moustiques et la peur du fouet. Un mot trop haut, un regard mal placé, une seconde d'hésitation peuvent mener à la bastonnade.

Basile et Gaspard découvrent pourtant qu'au milieu de cet enfer subsistent la fraternité, l'entraide et l'intelligence de survivre. Gaspard, qui connaît les plantes et les remèdes, devient utile à l'hôpital des galères. Basile, plus méfiant, apprend à lire les hommes et leurs silences. Autour d'eux se forment des liens imprévus : Charles-Henri de Créquy, jeune marquis protestant que le fer a rendu égal aux autres ; Kadir, prisonnier musulman venu de l'autre rive de la Méditerranée ; Tonin la Belette, passe-gavette libre de ses mouvements et chargé de tous les secrets du port.

À terre, deux femmes refusent de les oublier. Émilie, jeune apothicaire juive aux yeux vairons, soigne les corps que l'arsenal use et jette. Anne-Charlotte de Créquy, sœur de Charles-Henri, découvre avec effroi ce que le pouvoir royal fait des hommes condamnés. Toutes deux savent que l'amour, la loyauté et la religion peuvent être aussi dangereux qu'une chaîne.

Un message ancien, appris de mémoire dans les geôles d'Aigues-Mortes, revient peu à peu hanter Basile et Gaspard. Un carré de lettres. Trois mots : FAITH. CORPS. VENDU. Puis des chiffres dont personne ne comprend d'abord le sens. Les autorités y lisent la preuve d'un complot huguenot. Les forçats y cherchent peut-être un chemin vers la liberté.

Mais le Roi ne pardonne ni aux protestants, ni aux évadés, ni à ceux qui savent trop de choses.

Entre les galères de Marseille, l'hôpital, les quais, les prisons et la mer, La Chiourme raconte la lutte de deux amis contre un monde qui veut les briser. C'est un roman d'aventure, d'amitié et de résistance, inspiré des archives, des mémoires de galériens et de la mémoire protestante du Grand Siècle.